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orero! ¡Torero!, ¡Peru! ¡Peru!,
¡Gallo de Peru! ». Samedi 4, venant de

Mexico, Andrés Roca Rey a atterri à l’aé-

roport Jorge Chavez de Lima où l’atten-

dait ses partisans. Le « Coq du Pérou » ou « Le coq

des coqs » comme l’affichait l’autobus des aficiona-

dos venus le réceptionner a été porté en triomphe

à son arrivée. Le lendemain c’est son compatriote

Joaquín Galdós, 3 oreilles, qui sortait « a hombros »

de la plaza de Acho à Lima, la plus ancienne arène

d’Amérique, 1766. Roca Rey avait coupé une seule

oreille à son premier toro, protesté, de Daniel Ruiz

puis, pour deux pinchazos, raté l’estocade du

second et la Grande Porte. Galdós l’avait annoncé :

« dimanche, Lima verra combien j’ai progressé en

Espagne ». Il a, en effet, mis Acho « bouche bée »

selon Fernando Farfan, abonné aux arènes, respon-

sable du site Torosconverdad et qui affiche une

devise shakespearienne en béton armé : « je suis  maître de mon silence

et esclave de ce que je dis ».  Ponce ? Applaudi avec deux toros exténués

si l’on décrypte bien le langage diplomatique des comptes rendus. Les

toros de Daniel Ruiz ? Pour vedettes : mobiles mais sans tempérament,

sans race et « de presencia variada ». Pour l’euphémisme on repassera :

on ne fait pas mieux que la critique taurine officielle et aux ordres. La

presencia variada c’est comme les hors d’œuvres du même nom : pas

grand-chose à croquer et, ici, peu de choix sinon celui entre des toros

malingres et d’autres rabougris. 

À peu prés tous sifflés à leur entrée en piste et « anovillados », sans tête,

« indignes d’une arène de première catégorie » et deux d’entre eux dont

un pour Roca Rey « imprésentables » selon Fernando Farfan. Le groupe

mexicain Casa Toreros qui gère maintenant Acho explique que le voyage

d’Espagne affecte beaucoup les toros, qu’ils ont tendance à refuser l’ali-

mentation locale et qu’ils ne peuvent se remplumer. Roca Rey n’a pas

triomphé mais le «Roi du Pérou » aura une autre carte : il a ouvert le

cycle de Lima, il le fermera le 3 décembre. Il a enfermé Lima dans sa

parenthèse. Il est chez lui. L’organisateur de Acho jusqu’à cette année

c’était son oncle Juan Manuel et de toutes façons Roca Rey est comme

le roi chez Pierre Michon : « il vient quand il veut ». Évidemment le 5,

avec des prix de places d’abonnement baissés jusqu’à 45% à cause de

l’absence cette année à la féria d’El Juli, Morante, Talavante, Cayetano,

Ferrera, arène archi-pleine, marché noir et tutti quanti. La « Feria de los

Milagros » est en 2017 une féria bon marché de 5 corridas et une novil-

lada mais qui rapportera des bénéfices puisque Roca Rey fera un autre

plein pour le baisser de rideau. Entre, pas grand monde (cf. brèves).

Roca Rey remplit partout y compris vendredi dernier à Latacunga,

Équateur. Le 26 juin 2016, par exemple, il avait bourré les arènes de

Chota, 12.500 places, une des places fortes de la corrida au Pérou avec

Cutervo. Ce malgré la pluie et un prix des places là augmenté à cause de

sa présence. Il fallait en effet débourser 120 sols au lieu de 100 habituel-

lement pour une barrera à l’ombre payée 700 sols au marché noir. À

Chota les hôtels étaient complets depuis plusieurs mois comme les res-

taurants tous réservés depuis 5 semaines. Pour l’occasion les commerces

de la ville étaient restés ouverts après minuit. L’effet Roca Rey et ses

«¡T

retombées économiques sur la ville ? 13 millions de sols (3,6 millions

d’euros) pour une féria de 3 jours et 4 millions de recettes fiscales dans

la poche de l’État péruvien. Roca Rey avait été programmé les 26 et

27 juin de cette année en particulier avec son frère Fernando également

torero. Comme, blessé peu de temps avant à Badajoz, il n’avait pas pu

venir les organisateurs en avaient profité pour débarquer le frérot,

beaucoup moins fructueux. Colère jupitérienne du roi Roca Rey : « je ne

viendrai plus jamais toréer à Chota tant qu’il y aura cette commission

organisatrice. Je ne boycotte pas Chota, je boycotte l’actuelle gestion

municipale. »Tiens, commission organisatrice, prend ça dans tes munici-

pales gencives. 

La corrida va mal ? Pas au Pérou. 4 millions d’aficionados, plus de

700 corridas chaque année, 250 plazas de toros plus les places de vil-

lages du «Pérou profond» où l’on parle encore le quechua voire le

kawki, « dans aucun pays au monde la tauromachie ne progresse comme

au Pérou » selon le journaliste spécialisé du quotidien El Comercio Pablo

Javier Gomez Debarbieri. Même les éleveurs locaux dont le chiffre est

en nette augmentation et qui forment leur ganadería avec des bêtes de

rebut de tienta n’arrivent plus à fournir. Il faut faire appel aux toros

colombiens mais eux ont la fièvre aphteuse. Pour Debarbieri il s’agit

d’un effet Roca Rey et à un moindre degré d’un effet Joaquin Galdós.

Avec cette circonstance que les deux arrivent à imposer des médecins,

des infirmiers ,des ambulances appropriées dans les bleds plus ou moins

perdus des vallées andines où les spectateurs, les gradins à bloc, s’ins-

tallent sur les flancs des montagnes pour voir la corrida, comme dans

Yawar fiesta le roman de José Maria Arguedas. Cet environnement

médical que le SITOP, le Syndicat des Toreros du Pérou, n’a pas été

encore capable d’imposer, le novillero Renato Motta “Mottita” ne l’a

pas eu le 17 mai 2016, à Malco, un village de ce «Pérou profond» où les

mines d’or ne sont pas les seules à l’abandon. On y organise des corridas

« sans prêtre, ni alcool » soit sans prêtre pour l’extrême onction,  sans

alcool pour désinfecter, sans véritable infirmerie, sans personnel médi-

cal averti, sans possibilité de transfusion. À Renato Motta un toro lui a

tranché la veine fémorale. Un médecin sans expérience des cornades a

juste pu remplacer le garrot fait à la hâte par les péons par une pince

Perou! Perou!

Andres Roca Rey et son frère Fernando à Chalhuanca © DR



n°175 | 30 novembre 2017 | page 2/2 | sur abonnement | Éditions 

vention à la chose taurine. Mais, pour Manolete, unanimité. Le repré-

sentant du PSOE était d’accord « pour revendiquer une personne qui fut

patrimoine historique et humain de la cité ». Celui de Podemos a vu

intéressant d’étudier la figure de Manolete depuis plusieurs points de

vue dont celui selon lui « de son rôle comme dissident » (par rapport au

franquisme ndlr). Pour le conseiller Izquierda Unida «Manolete est au-

delà de la polémique sur la corrida. Il reste une illustre figure du toreo

et un personnage de la ville. » Mais Le 14 novembre dernier Manolete a

mis le bordel dans la majorité municipale en faisant éclater la coalition.

Raison : une motion, présentée par la droite, le proposant comme «Hijo

predilecto » « Fils préféré » « Fils chéri » de Cordoue. Une importante dis-

tinction honorifique repoussée par Ganemos et Izquierda Unida.

Arguments : il n’y a pas vraiment de consensus à Cordoue pour honorer

ainsi sa mémoire. Autre argument : une telle distinction n’est pas

conforme avec la nouvelle sensibilité émergente autour du bien être

animal à quoi adhérerait une majorité de jeunes cordouans. 

Dans leur refus aucun des deux partis n’a fait allusion à une quelconque

collusion du torero avec le régime franquiste dont au niveau local et

national ils veulent effacer toutes traces. David Luque conseiller muni-

cipal PSOE a lui défendu la motion. Pour lui Manolete « fut un être

humain exceptionnel que le régime [franquiste] a essayé de s’approprier

en créant une légende noire. Mais lui a su ne pas être asservi par le

régime. » Le conseiller PP qui n’est autre que l’ancien torero José Luis

Moreno est même allé plus loin. Selon lui, Manolete « qui fait partie de

l’ADN de la cité » « a réussi à entrer dans le cœur d’une société apa-

thique. Il a été un miroir dans quoi s’est regardée la société de la post

guerre civile qui voyait comment cet homme libre défiait le pouvoir

avec sa lutte, son sang, sa sueur. » La motion faisant de Manolete « El

hijo predilecto de Cordoba » a finalement été voté malgré l’opposition

Podemos et I.U. Et à Cordoue la Feria taurina du centenaire organisée

par la FIT du milliardaire mexicain Bailleres ? Minimaliste, sans ambi-

tion, sans toros, pauvre : 2 corridas à pied, 1 corrida à cheval et une

novillada sans picador où Romero Campos le jeune torero local de Santa

Marina, le quartier natal de Manolete, a été, sans préavis, écarté d’un

coup de fil quelques heures avant le paseo au profit d’un mexicain :

Alejandro Adame. Le reste ? Des toros de Zalduendo, évidemment, et

propriétés de Bailleres et de Juan Pedro Domecq, évidemment sans

force et sans race, des arènes à moitié vides malgré la présence

de Ponce, Morante, Roca Rey, Manzanares. De quoi justifier le

dicton local : Cordoue 5 califes et 4 aficionados. Pour le chro-

niqueur taurin de El Español Juan Diego Madueña qui promet

de ne parler dans ses colonnes ni de Lorca ni de Goya, Cordoue,

« la Rome enterrée de la tauromachie est une ville taurinement

morte ». Titre de sa chronique :  La FIT laisse mourir Cordoue

pour le centenaire de Manolete. 

chirurgicale avant de le mettre dans le 4X4 d’un aficionado qui, à deux

heures de là, l’a amené au centre hospitalier de Chala où il n’y avait pas

de plasma sanguin et d’où une ambulance l’a transporté à Nazca, mieux

équipée. En vain. Après demi-heure de route l’ambulance a rebroussé

chemin. Motta était mort vidé de son sang. Son cercueil blanc a eu droit

à une minute de silence et à une vuelta dans les arènes de Acho. Où sans

doute il n’avait jamais toréé.

Manolete à toutes les sauces
Expositions, débats, colloques, tables thématiques plus ou moins

rondes, photographies, films, en particulier un film inédit de 7 minutes

montrant Manolete toréant à Barcelone en juillet 47, Cordoue a cette

année commémoré en long en large et en travers le centenaire de la

naissance de son plus illustre fils, avec Sénèque et Rafael Moyano qui,

dans son bar en face de la Mezquita, a longtemps vendu les meilleurs

anchois au vinaigre du système solaire. À ceux qui lui disait : « quelle

chance tu as eu qu’on mette la Mezquita en face de ton bar » il répon-

dait : « oui, c’est grâce à mon beau-frère l’émir Abderramàn premier ».

Le 4 juillet un comédien travesti en Manolete s’est même baladé dans la

ville. Avec Manolete Sound & Words et Manolete rie la musique et la

caricature ont également été mises à contribution. Pour Manolete Sound

& Words, le chanteur Victor Coyote, rocker latino entre autres, a expli-

qué qu’on pouvait évoquer les mythes « sans préjugés » et avec

Manolete rie 37 illustrateurs et caricaturistes se sont attaqués à l’icône

de la solennité en tauromachie. Pour le caricaturiste Marian Angulo

« rire de et avec Manolete n’est pas un attentat » et le commissaire de

l’expo a ajouté qu’une telle expo prouvait que Manolete « était devenu

une icône pop ». Des caricatures de Manolete à Cordoue où la pâtisserie

des sœurs Alejandra et Francisca de la rue San Pablo avait baptisé de

son nom une pâte feuilletée arrosée de cidre ? “El Monstruo” avait lui-

même ouvert la voie à la caricature et donné le feu vert avec un auto-

portrait au long nez qu’il avait dessiné – dessinateur fut sa première

vocation – au Mexique. 

La commémoration avait été voté début février 2016, à l’unanimité de

tous les groupes politiques de la municipalité cordouane mais l’organi-

sation d’une corrida pour la commémoration, demandée par le PP de

droite avait été repoussée par le PSOE (parti socialiste), Ganemos (le

Podemos local), et l’extrême-gauche de Izquierda Unida. La

mairie de Cordoue la sultane qui a à sa tête Isabel Ambrosio

Palos membre du PSOE est gouvernée par une coalition  PSOE,

Ganemos et Izquierda Unida. On sait que Podemos et Izquierda

Unida veulent, en Espagne, en finir avec les toros. Un mois

avant, cette même majorité avait voté une motion interdisant

les spectacles avec animaux qui ouvrait la voie à une interdic-

tion des toros à Cordoue et au sucrage définitif de toute sub-

Le poète Serge Pey vient de recevoir le prix
Apollinaire considéré comme le Goncourt de la poé-
sie pour Flamenco, les souliers de la Joselito. Un
recueil consacré à la bailadora Carmen Gomez décé-
dée à Toulouse. Elle avait connu Garcia Lorca et reçu
son nom de Joselito El Gallo. Serge Pey : «À Talavera
je marche au milieu d’un mort. /Je veux que sa tête
tienne droit dans le feu de la fontaine. /Joselito El
Gallo prie la bouche pleine de cheveux. Il fait des
nœuds qui/ retiennent Dieu dans sa gorge en vomis-
sant des poignées de cailloux. /Et aussi un petit
miroir qui laisse échapper un nombre qu’il ne compte
plus. » (Éd. Les fondeurs de briques. 362 pages. 22 ¤).

180°.Virage à 180° de Manuela Carmena mairesse de
Madrid. Après l’avoir sucrée, elle rétablit la subvention
à l’école de tauromachie de Madrid dirigée par Joselito
et Martín Arranz : 32.000 ¤ (contre 60.000 en 2015).
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Lima. DIMANCHE 12, pas de figuras donc des toros de El Olivar et de
la Viña « d’âge, de poids, de trapio » selon Fernando Farfan. 1 oreille pour
the brother Fernando Roca Rey, qui n’avait pas toréé depuis 3 ans, 1 aussi
pour Del Alamo. 1/2 arène. DIMANCHE 19, des saluts et aucune oreille
pour Escribano, Ureña et Garrido. Amende pour Juan Sierra banderillero
de Escribano pour avoir banderillé un toro d’Ureña. Toros « sans race »
(Farfan) de Alfredo Galdós le père de Joaquin Galdós. 1/3 d’arène.
DIMANCHE 26. Le soleil est en pétard : le quatrième toro est «anovillado
et boiteux »   (Farfan). Le président Fernando Loyaza refuse de la chan-
ger. Des spectateurs de sol tournent le dos à la piste et réclament un autre
juez (président). Les toros, 1 Puerto de San Lorenzo, 5 Ventana del
Puerto «mal foutus, généralement sans race et mansos » (Farfan). Leur
âge n’est pas indiqué. Castella sauve la mise et coupe les deux oreilles du
quatrième, le meilleur. Colombo qui prend l’alternative avec le fuyard
Chicharro ne peut rien faire ; pas plus que Ginés Marín. 2/3 d’entrées.

Stop. Padilla vient d’annoncer à Séville qu’il arrêterait à la fin de la
saison 2018.

Boris. Boris Johnson le ministre des Affaires
étrangères du gouvernement de Grande-Bretagne
lors d’un repas célébrant les relations avec
l’Espagne : « Interdire les corridas c’est mener le poli-
tiquement correct à la déraison ». Dans un communi-
qué le Foreign Office a rematé son ministre : «Boris
Johnson a exprimé une opinion personnelle ».
Déclaration du même Johnson lorsqu’il était maire de
Londres : « une partie de l’argent que nous envoyons
à Bruxelles sert à financer les corridas ».

Locos. Le matador Davis Estève à propos des
arènes de Rosaspatas au Pérou où les spectateurs
restent en piste pendant les combats : « C’est la chose
la plus curieuse du monde. La première fois que j’ai
vu ça, ça m’a effrayé. Mais c’est une coutume très
enracinée. Ce sont des gens très spéciaux dotés d’un
courage aussi grand que celui des toreros. »

Autoportrait de Manolete


