

ÉPILOGUE

Par Philippe Schweyer



Quatre hommes et une Alice, État de Washington © Theo Hakola

Pour finir en beauté, picorons dans le livre de souvenirs de Theo Hakola en commençant par sa bio pour donner une petite idée du personnage : chanteur, musicien, écrivain, acteur, photographe et homme de théâtre et de radio, Theo Hakola est né à Spokane dans l'État de Washington. Il est installé en France depuis la fin des années 1970 où il a publié une quinzaine de disques avec Orchestre Rouge, Passion Fodder et en solo. Il a aussi écrit six romans et produit le premier disque de Noir Désir. Contrairement à ce que pourrait laisser croire le titre, la vie de Theo Hakola est un vrai roman. Au début du livre, donc de sa vie, il est attiré par des filles qui s'appellent Alice : « *Lors de mon troisième (vrai) voyage en Californie, nous avons eu des rapports Alice et moi, à l'arrière du minibus en sortant de l'Oregon. Je pense – j'espère ? – qu'on était suffisamment discrets dans cette nuit à l'ombre du mont Shasta aux alentours de la petite ville de Weed.* » Bien plus loin, Theo confie qu'il a désormais un peu peur de répondre au téléphone quand il voit que ça vient d'un vieil ami dont il n'a plus eu de nouvelles depuis longtemps. Les décès de Fred Chichin, Rachid Taha, Philippe Pascal, Dominique Sonic ou Jean-François Bizot sont passés par là... Mais le livre n'est pas triste, Theo

qui a souvent la dent dure (*Les Français respirent de la pop cucul la praline et pensent saigner rock ?*) nous apprend qu'en passant un 33-tours de Léo Ferré en 45, on obtient la voix d'Édith Piaf. On se promet de vérifier. Une petite dernière pour la route. S'il ne prend plus rien depuis plus de vingt ans, c'est pour des raisons politiques : « *J'adore la cocaïne, en fait, mais en consommer, même si on ne l'a pas payée (ce qui a toujours été mon cas), c'est soutenir le comble du capitalisme et assassin.* » Un mec bien. Un artiste engagé. Une vie partagée avec générosité.

Non romanesque de Theo Hakola, Les Fondateurs de Briques. Le livre (320 pages) est illustré par des dessins de Ricardo Mosner et une centaine de photographies de l'auteur avec en bonus un CD de 14 titres.